この一か月ほどは、たぶん人生でいちばん変化の多い一か月でした。素晴らしいチャンスを断ったこともあれば、期末試験の途中で突然休学を決めたこともありました。周りの人から見れば一連の暴走期に見えるかもしれません。でも私にとっては、ある意味でとても自然なことなのです。今の気持ちをこの記事に残しておこうと思います。最後のレポートが終わり、NewTalk(新頭殼)でのインターンも終わりました。将来の計画は何もないのに、なぜか試してみたくてうずうずしています。

休学は、これまで一度も考えたことのない選択肢でした。大学を卒業して学位を取ることは、私にとっても、多くの台湾人にとっても、通らなければならない道のように感じられていました。その理由を深く考える必要もありません。私たちにとって、大学に行くこと、さらには大学院に進むことは、選択ではなく必ず通る道なのです。学科は選べても、「行かない」という選択はできない。それが私のこれまでの考えでした。

ところがある日、学生会の電子投票を手伝い終えた直後に、来週が「オペレーションズ・リサーチ」の期末試験だという悲報を知りました。いろいろ考えた末、観念して教科書を持って自習室に入り、必死に勉強を始めました。ところが勉強しているうちに、頭の中にたくさんの疑問符が浮かんできたのです。

大学は必ず通る道なのだろうか。本当にそうだろうか?

この三年間、私は本当に真剣に何かを学んできたのだろうか?

大学に通うのは、知識を得るためなのか、それとも卒業証書のためなのか?

今学期は英語力を伸ばしたくて、ノルウェーの友人と毎週英語で話しています。その会話を通じて、海外のことをたくさん知りました。運転免許、天気、ドラマ、教育などについて話しました。特に教育について話したときは、本当に衝撃を受けました。私が彼女に、ノルウェーでは大学に行く人がどのくらいいるのかと尋ねたところ、彼女はとても当たり前のような口調でこう答えました。「多くはありません。大学に行くのは本当に研究をするためで、見習いとして技術を身につける道を選ぶ人も多いです」。その話しぶりからは、大学に行くことも行かないことも、どちらもごく当たり前のことなのだとわかりました。

彼女との会話をきっかけに、私は「大学は本当に必ず通る道なのだろうか?」と考えるようになりました。

情報管理の学科に興味があることは、はっきりしています。私はコンピュータサイエンスが好きで、ビジネスや経営の知識も好きです。その二つを融合させたいと思っています。しかし、この三年間を振り返ってみると、どれかひとつの科目に真剣に取り組んだことがあったでしょうか? いいえ、ありませんでした! よく考えてみると、私にとって大学に通う意味は、卒業証書と、そこに書かれた「国立臺灣科技大學」という文字だけでした。もっと率直に言えば、私は心の奥で卒業証書を「死刑免除の切り札」のように考えていたのです。無事に卒業さえすれば人生はうまくいくはずで、その卒業証書を使って本当に向き合うべき問題から逃げられる、と思っていました。この三年間、実はどの授業にも力を注いでいませんでした。ただ卒業証書のために、社会の期待のために、そして自分とは関係のないさまざまな理由のために、大学に居続けていただけなのです。

大学は役に立たないと主張したいわけではありません。むしろ、大学には存在する意味があると思っています。この三年間で、大学に通うことには確かに意味があるとわかりました。その知識を本当に身につけられれば、将来の発展に間違いなく役立ちます。ただし、それは知識という面での話であり、卒業証書が将来の役に立つという意味ではありません。

大学には意味があり、実際に将来の役にも立つのに、なぜ休学を選んだのか。矛盾していませんか? そう、確かに矛盾しています。ただ、この世界には、よく混同される二つのものがあります。それが「知っている」と「体験している」です。私たちは多くのことを知っています。家族はいつまでも一緒にいてくれるわけではないから、もっと家族と過ごす時間を作るべきだと知っています。学ぶことが自分にとって必ず役立つとも知っています。簡単に諦めてはいけないこと、粘り強く続ければ最後にはうまくいくことも知っています。けれど、それを本当に体験したことは一度もありません。学習で例えるなら、ある知識を覚えていても、実際にそれを使ったことがなく、痛みを感じたこともない、という状態です。そうなると、知識を本当の意味で自分のものにすることはできません。多くのことについて、私たちは「知っている」で止まっていて、「体験する」ところまでは至っていないのです。だから、この三年間、大学には豊かな知識が眠っていて掘り起こされるのを待っていると知っていたのに、三年たっても私は何もしませんでした。

大学で三年間何もしなかった一方で、自分で多くのことを学んできました。だから、この最後の一年も何も変わらないと考えるのには十分な理由があります。私はまだこれらの知識の力や大切さを体験していない。ただ知っているだけです。それなら、なぜ変化を試みないのでしょうか? 二年間休学すれば、二年後には知識の大切さがわかるかもしれません。そうしたら大学に戻って、これらの知識を真剣に身につけ、卒業すればいい。少なくとも二年後には、卒業証書を取るためではなく、真剣な態度で大学に向き合えているはずです。もし二年後にも、知識の大切さや社会の現実がわからないままなら、そのときは大学に戻る必要などあるのでしょうか?

正直に言えば、私にとってこの二年間の休学は、いわばギャップイヤーのようなものです。二年後に大学に戻るかどうかはわかりませんし、そう決めつけてもいません。なるようになればいいと思っています。これは大学制度への反発ではありません。「大学に行く動機を見つけたい」ということです。以前は統測(職業系高校の大学入試)に真剣に取り組みました。この社会の現実を本当に理解していたからです。でも今の私は、なぜ大学に行くのかを本当に「理解」できていません。だからこそ、統測が終わったら、大学に入る前に1~2年ほど働くなり、ほかのことをするなりするのがよいと考えています。12年間も勉強を続けてきたのに、それでもまだ足りないのでしょうか? すぐに大学に行くことより大切なのは、「なぜ大学に行くのか」を理解することです。そうしないと、大学の四年間を卒業証書のためだけに過ごし、宝の山に入りながら手ぶらで帰ることになってしまいます。ほかの人より数年遅れて卒業することについては、正直なところ、たいしたことではありません(笑)。ただ、以前の私はそのことをとても心配していましたけれど。

大学に行く理由として最もよく挙げられるのは二つあります。ひとつは知識を学ぶためですが、明らかに大部分の人はこの理由で大学に来ているわけではありません。もうひとつは、卒業証書と、学生という立場がもたらすさまざまな利点のためです。

よく言われるのは、大学を卒業すれば就職しやすい、給料が他の人より高い、社会は大学に行っていない人を差別する、大学を通じて友人が増える、大学生活を経験できる、などです。これらはすべて私も考えてみました。しかし冷静に考えると、どれも私にとっては決め手ではありません。大学で多くの友人に出会えるのは確かに一つの要素ですが、決定的とまでは言えません。ほかの理由も同じです。

大学を卒業すれば、本当に就職しやすいのでしょうか? 給料も必ず他の人より高くなるのでしょうか? 差別という考え方の裏には、「卒業証書をお守りにする」という発想が潜んでいます。私はこうした消極的な考え方が嫌いです。十分な能力があれば、大学を出ていないというだけで、すべての会社があなたを採用しないということがあるでしょうか? 企業にとって能力は見えにくいものです。だから入社したばかりのころは、会社は学歴によってあなたの能力を推測しようとします。しかし、一社目、二社目の仕事を経験すると、学歴は話のネタにすぎなくなり、会社が見るのは能力になります。給料を決める鍵は能力であって、大学の学歴ではありません。少数の会社では、学歴や出身校で能力を判断するところもあるでしょうが、そんな会社には私も興味がありません。私が考えるべきなのは「能力は足りているか」「能力を示せているか」、そして最も重要な「その能力は会社の利益につながるか」であって、「学歴がじゅうぶん立派か」ではありません。

あらゆる理由を考え抜いたあとで気づいたのです。いつも枠にとらわれないことを自負していた私が、実は三年間ずっと枠に閉じ込められていたことに。高校卒業後すぐに大学に行かないと決断した友人たちには、心から感心します。彼らは良い大学に入る能力がなかったわけではありません。大学に行くかどうかはただの選択であり、良いも悪いもない、ということを本当に理解していたのです。

すべての友人に、ぜひ考えてみてほしいと思っています。あなたは本当に知識を求めて大学にいるのでしょうか? それとも私と同じように、卒業証書のためだけにいるのでしょうか? もし私と同じなら、休学の申請を出してみてはどうでしょうか。二年後には、大学に通う理由がわかるかもしれません。そうなれば復学を申請して、キャンパスに戻り、真剣に知識を学べばいい。大学で四年間ただ過ごすより、ずっと意味のあることだと思いませんか? 退路を断つということではなく、違う道を試してみるということなのです。

今の気持ちは、いわば早期卒業のようなものです。これからは「学生」という傘にはもう入れません。この社会の本当の試練に向き合い、自分の能力を証明して、仕事と給料を手に入れ、生きていく力を得なければなりません。正直に言えば、けっこう楽しみにしています。